





ン半島におけるおぞましい内戦の最中、奥泉光の「石の来歴」（一九九三年十二月）は、発表された。レイテ島からの元復員兵真名瀬剛の戦後を描いたこのテクストは、ある意味では「戦後文学」に対する批評的小説といえるかもしれない。という も、場であるフィリピンのレイテ島は、大岡昇平 『野火』や『レイテ戦記』を容易に連想させうるし、戦争の直接体験がない世代の「作者」とって、その想像力には、戦後文学の「戦争の記憶」が、ある種の既視感として、あ いは痕跡として に点綴されているからである。 「作者」に戦争の直接体験がないということ、それ自体がこのテクストの決定的な瑕疵 はならないが、同時にこのテクストは 争を知らない「作者」に っ の「戦争の記憶」／「記憶の戦争」とは何か、その可能性と限界を示唆しているともいえよう。　
たとえば、 それは、 第一に直接的な「戦争の記憶」ではなく、 「記
憶の戦争」である点 ある。ここでいう「記憶の戦争」と 、 「戦
争の記憶」 、言い換えれば、戦争／戦場の直接体験の「記憶」ではなく、 「記憶」のなかの「戦争」 、すなわち戦争を知らない世代の「作者」にも批評的に介入することができる戦争をめぐる主人公の「記憶の戦争」の葛藤・闘争を意味する。それは、言い換えれば主人公の戦 とトラウマの問題ともいえよう　
そして、 第二に、 テクストの 「物語」 内において 「現実」 と 「虚構」




































































































































項モデル」とは、行為項間に成り立つ構造であり、物語は、一つの意味構造として理解できるため 物語は表意作用の構造体と見なされる。このモデルによれば、 「主体―対象」 、 送り手―受け手」 、 「援助者―敵対者」の三組の二項対 の組み合わせ よって「物語の構造分析」 を行うことが可能となる。いうまでもなく、 『構造意味論』は きわめて難解で「乾いた」テク だが、この組み合わせによる分析は、たとえばあの有名なギリシャ悲劇『オイディプス王』を例にしてみると、三組の二項対立のあまりに簡素に思える「行為項モデル」もおおよそ次のような複雑で捩 たものになる。　
ラマー・セルデンが啓発的に「行為項モデル」を『オイディプ
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亡き父が残した古書を元手に街に小さな書店を営むことを生業としながら、レイテ島で聞いたある話の断片から、石の蒐集・標本づくりに没頭することになる。 「石」の蒐集・標本づくりは、戦場のレイテ島での「送り手」である瀕死の「上等兵」による「石の来歴」の話に「受け手」の真名瀬が触発されたものである。しかし、別の「送 手」であ 、ある決定的な「記憶」 、すなわち、真名瀬自身のトラウマの抑圧 「記憶 の欠落により戦後の真名瀬の石の蒐集は成立しているのだ。言い換えれば、 主体」である真名瀬の「意識」は、 「対象 彼自身の「無意識」 探求を怠ることで、戦後 真名瀬の石 蒐集・標本作りは真名瀬自身に大きな喜び 幸福をもたらすのである。 （ 「Ⅰ 。 ）　「Ⅱ」においては、真名瀬は依然として「送り手」であるトラウマ、欠落した「記憶」に気づくことなく、あるいは「対象」を
「探求」 することがない。真名瀬は、 レイテ島で敗残兵となった 「記憶」を「無意識」 抑圧している であるが そ 真名瀬 、 「石」の蒐集と標本づくりに大人びた興味を示して、そ 父を慕う最愛の長男裕晶を、洞穴のなかで何者かに凄殺される で喪うという悲劇にみまわれる。裕晶が「送り手」だ すると 真名瀬は息子の 「メッセージ」 を誤読したことになる。 あるいは、 自らが、 「石
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の来歴」の話をした「上等兵」の「メッセージ」とそれにまつわる決定的な 「記憶」 を想起することを自ら 「妨害」 したともいえる。裕晶の死をきっかけにアルコール中毒になり、 真名瀬に「人殺し、人殺しと喚く」狂気 淵 落ちた妻と離婚することになる真名瀬だが、きわめて特異 「語り」は、ここで初めて 会話文」を分節化する。孤独になった真名瀬は、次第にレイテ島での「悪夢 、すなわち「抑圧されたものの回帰」 よってうなされるようになる。 「送り手」たる「無意識」 、抑圧され 記憶」がメッセージを送 ようになるのだ。 かし、真名瀬はまだ、それを探求しようとはしない。 （ Ⅱ」 。 ）　
裕晶とは対照的に、真瀬に懐かなかった次男貴晶は、父とは離
れて生活する。彼は、暴力をまとい、父と決して和解することなく、最期は、全共闘末期の武装闘争に参加し警官に射殺されとになるのだが その貴晶は、自ら 死の前に銃砲店で人を殺し真名瀬の土蔵に訪れ、父を石の蒐集・研究を全面的に否定するばかりではな 驚くべき事実、 「メッセージ を残 てい 。その点で、貴晶は最後 「送り手」といえよう。彼が、放っ は、裕晶が惨殺された日、貴晶は、裕晶といっしょにおり、裕晶は真名瀬と見つけた洞穴に入り、父親の声がす といって「洞穴」の奥に入っていったというのだ。テクストのなかの「現実」として、夜行列車の車中 人となっていた真名瀬 その場に居られるはずはないのだが、そ 「洞穴」は、どうやら「過去 のフィリピ
ンの 「洞穴」 につながっているらしかった。その驚愕すべき 「メッセージ」を受け取った真名瀬は、貴晶の死後、いよいよ「対象」の「探求」に向かっていか ければならない。真名瀬は、レイテ島で 送り手」である「戦場の記憶」を「抑圧」し ことで、妻を絶望の淵に落とし、二人の息子を失う 悲劇を罪業として招いてしまった である。 （ 「Ⅲ」 。 ）　
つまり、ラマー・セルデンのグレマス的読解による「オイディ































放散虫等の生物化石 必ず見つか だと断言し あと、お
　　
およそ次のような事柄を語った。 （ 「 来歴








































ぶことはあっても「二人称」の、 しかも「階級」が上 が、 「君なる呼称を親しみを込めて、あえて 階級 下の者に用いることは「戦場」で ありえぬことなのであ
1 1。したがって、真名瀬






























類をリヤカーに積んで行商を始め、秩父の市街地に店を出すようにもなり、 生活が安定した頃、 彼は 「石」 を集めはじめるのだが、 「上等兵」のことばのみ 「記憶」にあり、その「上等兵」がいかなる人で、どうなってしまったかなどは 思い起こすことなどなく、「記憶装置の奇妙な働き」に身をまかせることになる。こうして、主体たる真名瀬の「意識」は、 「石」の蒐集に執心する とでかえって、 「上 存在を、 あるいは「客体」たる彼の「無意識」を探求するのではなく 抑圧することになるのだ。　
もちろん、真名瀬は、 「戦争の記憶」のすべてを忘却している
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みた夢を朝の寝床で想うに似た仕方で か回想できな 」のだが、そうした「記憶」のあり方について真名瀬自身は、 「これはつまり思い出 たくないということなのだろ と」と自らを合理化するのである。いうまでも く、真名瀬自身が自覚するように「戦争の記憶」は、 「無意識」のなかに抑圧されることになる。　
その一方で、真名瀬の「石 の標本蒐集は、岩石薄片の作成へ
と昂じていき、 「道楽は病膏肓に入る域にまで達して」 、 「地質学の面白さにますます眼を瞠かれるにつれ」都合よく石の魅力を教えてくれたあの「上等兵」 思いだすありさまである。　
だが、 奇妙なのは、 真名瀬は、 「大尉」とは対照的に「石の来歴」

























がぶりかえし、 その後の 「記憶」 が点描的になる。いつしか、 「大尉」がいなくなったこと、捕虜になって広場に座っている自分が「着ている衣服があまりにもぼろぼろ のが恥ずかしかったのを覚えている」くらいだった。　
その後に、真名瀬は、遅ればせながら「記憶」辿ってみること






























真名瀬は、 裕晶が十歳になると、 屋外観察に伴った。 もともとは、

























































晶とこの貴晶のテクストにおける「役割」＝「機能」の問題であろう。父の「石」 蒐集・標本づくりに穏やかにだが、熱心に共感を示し、 からの愛情を一身に受ける裕晶と 両親にまともに相手にされず 真名瀬夫婦 離婚の際には、母親に親権を放棄される一方、真名瀬 一緒に暮らすのを極端 嫌い、仕方なく真名瀬の姉夫婦にあずけられる貴晶は、裕晶 は現われにおいて対照的だが同じ「役割」＝「機能」が与えられているのである。　
ところで、真名瀬は、離婚前にアルコール中毒 妻を病院に連





だ。とすれば おそらく妻の「人殺し という怒りは、真名瀬裕晶を「石」の蒐集の趣味に引きずり込んだために、裕晶は殺されることになった だと解釈すべきであろう。　
だが、はたしてそうか。それは、アルコール中毒で狂気の淵に
陥ち込んだ妻のたんなる思い込みであっただろうか。妻は「あなたが裕晶を殺した よ、あの洞窟で殺した よ」といっているのだから少なくとも妻の「送り手 として 「メッセージ」は、真名瀬が直接裕晶を殺した だと真名瀬に突き刺ささるべきものだ。だが、 「受け手」の真名瀬は 自らが直接に裕晶を殺したとは思っていない。ここには「受け手」として「メッセージ」の誤読が潜んでは か。　
ともあれ、夫婦は離婚し、次男の貴晶が残るが、母親から育児






































晶の未完成の標本を完成させたように思える。なるほど、 この 「供養の標本」を作り上げてからは、真名瀬はふたたび「石」を触りはじめるようになるからだ。店で働き、町の飯屋で食事をすませたあとは、家に戻り、深夜遅くまで土蔵で作業するという「規則正しく変化のない生活が還って」 るのだ。　
しかし、真名瀬はやがて「戦争の中の出来事をしきりに思い出















にはしばらく近づかずにいたが、化石採集に夢中になって気がつくと自転車のペダルを漕ぎ、 「あれほど避けていたこ 場所に知らずに足が向いたのは、一定の時間の経過ののち、痛みや嘆きの大きさは変わらず、 むしろいっそう深く根を張ったのだとしても、出来事の衝迫力はやはり薄れてきていて、己 何事か決着をつけたがっている証拠 思えた。ならばた か これはちょうどよ機会、あるいは偶然とみえて 心が密かに窺っていた機会な かもしれなかった」と感じるのであるが、 たしてこれは「現実」か 「悪夢」 なのか。というのも、 真名瀬 裕晶が惨殺された 「洞穴」に「ちらちらする灯」をみつける。最初 「死んだ裕 合図を寄越している」と思え、 「いや、ひょっとすると息子はまだきているのではあるまい と う荒唐無稽な事実を信じるよう



























どもを亡くした父親から命令を受ける兵隊へと行きつくのである。ならば、 「送り手」 と思われた裕晶は、 真の 「送り手」 である 「悪夢」への導き手で かなかった。いや、 この場合、 裕晶の幻が「援
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いく。サッカー部を辞め、猛勉強し 、とある私立大学に入学する。最初は、チーム名 赤い悪魔たち と う同好会をつくり、遊びごとのサッカーに興じていたが 夏の合宿で内部分裂をし
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に移るときにさらに「三人の人間が死んだ」が、それは脱落者の存在で、貴 もかつて「赤い悪魔 ち」の結成に奔走した仲間を始末しにいくが、その彼は自 の部屋で首をくくって既に死んでいた。 「そう気づいたとたん猛烈な 臭に鼻を撃たれ、アパートを飛び出た貴裕は夜 街路を全力で駆けた。 」
　
一方、真名瀬は、 「姉の家に預けた時点で自分は子供を捨てた
のである」と諦めており、貴晶が学生運動に係っていると聞いても「画然た イメージが湧か」ず、 「いずれにしても自分に やかくいう資格も権利もないのだからと思いを定め、万が一貴晶が人様に迷惑をかけてしまったなら、全財産を処分してでも後始末だけは引受けようと覚悟を決め 」のだが、いざ貴晶が真名瀬の土蔵の二階に予告なく現れ と、 「真名瀬は不意をつかれた狼狽のあまり、何し きたんだと、斬りつけるような挨拶が きなり出てしま」うのだ。しかし、 「真名瀬は、血の匂いをはっきり鼻に嗅いだ気がして、すると何故だ 目玉に蛆の湧いた男の顔が眼前に浮かんで、こいつは人を殺したに違いない 直観が閃きそう思ったときにはも すでに、人を殺したな、と口から言葉が滑り出ていた。 」相も変わらず、真名瀬の内面と発話 「語り」によって制御されて るが、 ばらくして貴晶が、　　
──あんただって戦争では人を殺しただろう？
という貴晶の発話から、 このテクスト 「物語」 唯一の「会話」がおこなわれていく。真名瀬の発話もすべてではないがここではじめて分節化さ る。ただこの「語り」の視点は真名瀬にあるので、彼の内面は地の文において示され、長い発話もまた地 文に埋め込まれている。
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1 1 。 」 その決意の実行とは、 表面的には、 「緑
色のチャート」を貴晶が持っていって まった め「再度欠落が生じた標本セッ の完成、最後 収められるべき緑色のチャート
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